第五個獨居老人是住成興的老婦人
,
她是個開朗的人
。
兒子成
家
,
搬住臺北
,
她喜歡家鄉的安靜自在
,
再加上有健保的照護
,
自
己買房子種花生
。
她的房子清幽寬大
,
她看我好奇
,
很自豪地說
:
「
怎麼樣
!
是我自己建的
。」
她身體健康
,
狀況還好
,
只有關節退
化的毛病
。
我囑咐她少勞動
,
服用些骨質消炎藥物
,
果然復原改善
,
把我當成善人
。
我的第六個訪視老人住在羅東
。
早上九點
,
陽光從屋角斜斜照
下
。
我轉到後院
,
向後窗大聲喊道
:「
李伯伯
,
我是小黃─衛生
局的藥師
。」
喊了幾聲
,
後門終於開了
,
一個白髮老先生笑瞇瞇讓
我進屋
,
我順手恭敬奉上帶來的禮物─一條小烤魚
。
來拜望老先
生已是第三次了
,
從重逢
、
勾起記憶
、
到重溫故事都是一種溫暖
。
九十二歲高齡的李先生是山東人
,
在大陸從軍時
,
已經是一個孩子
的父親
,
這也是他多年來始終孤家寡人的原因
,
只因懷抱著和家人
團圓的美夢
。
從第一次訪視
,
我就已獲悉他的身世
,
也知道他胼手胝足
、
省
吃儉用地買了棟房子
。
其後
,
我知道的更多了
。
居家照護訪視本來
就是縣衛生局的年度工作
,
我希望能做得更好
。「
十八歲那年
,
太
太做月子
,
我出門去買酒
,
想不到路上被捉從軍
,
從此海峽兩岸天
涯相隔
。
徐蚌會戰沒死
,
民國
38
年踉蹌來臺
,
國破家亡
,
山河變色
。
隨後在臺除役
,
轉入蘭陽林區管理處服務
,
分發到貯木池工作
。」
113
山巔海涯,愛遠揚